不久，母親因肝病去世 。
“后來妹妹告訴我，她常常肝疼得整宿整宿翻來覆去地睡不了覺 ?！?br /> 鄰居把母親抬上車時，她正大口大口吐著鮮血 。
母親走的時候，只有49歲 。
“別人告訴我，她昏迷前的最后一句話是：‘我那個有病的兒子和我那個還未成年的女兒……’”
母親的去世，將史鐵生推向了一個更加深不可測的淵藪 。有母親在，他還是一個可以任性的孩子；母親不在了，他失去了生命中最大的靠山 。
“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”，他開始在對母親的愧疚中反省自己面對厄運時的懦弱與自私 。
“那時她的兒子，還太年輕，還來不及為母親想，他被命運擊昏了頭，一心以為自己是世上最不幸的一個，不知道兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的——這樣一個母親，注定是活得最苦的母親 ?！?br /> 四年后，史鐵生才敢慢慢回憶母親的生前事，在無盡的追思中，落筆寫下《秋天的懷念》：
“又是秋天，妹妹推著我去北?？戳司栈?。黃色的花淡雅，白色的花高潔，紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風中正開得爛漫 。我懂得母親沒有說完的話 。妹妹也懂 。我倆在一塊兒，要好好兒活......”
3、
30歲那年，史鐵生因泌尿系統感染、氮質血癥、腎盂積水，多病齊發，進行膀胱造瘺術 。
那時的他被醫生預測只有5年的壽命了 。
一年后，史鐵生又因為急性腎損傷而不得不辭去了街道的臨時工作，回家休養 。
在生命“倒計時”的過程中，他將與疾病搏斗剩下來的力氣全部用在了寫作上 。
他在《務虛筆記》里說過這樣一段話：
“所有的寫作之夜，雨雪風霜，我都在想：寫作何用？
寫作，就是為了生命的重量不被輕輕抹去 。讓過去和未來沉沉地存在，肩上和心里感到它們的重量，甚至壓迫，甚至刺痛 ?，F在才能存在 。現在才能往來于過去和未來，成為夢想 ?！?br /> 在《命若琴弦》中，老瞎子告訴小瞎子，要彈斷一千根琴弦才能得到治病的藥方 。但事實證明，那不過是誆騙小瞎子好好活下去的彌天大謊 。
縱然寄蜉蝣于天地，但如果沒有希望高懸，人怎么才能活下去呢 。
1983年，史鐵生發表了他的成名作——《我的遙遠的清平灣》 。當年《青年文學》的編輯牛志強一遍讀畢，“就沉浸于莫大的感動和喜悅之中！連夜進行編輯加工，寫推薦意見，竟不知東方既白......”
此后，他的創作一發不可收 。
當年，史鐵生住的小屋只有六七平米，屋里除了床和寫字臺，余下的空間僅夠輪椅轉個彎 。
那時，經常有慕名而來的朋友去看他，他們感嘆于在那方逼仄的空間里，他能創作出那些裝得下浩渺的憂患與哲思，以及世間一切終極之問的作品，他們發現，坐在輪椅上的史鐵生全然沒有他們想象的頹唐和愁苦 。

猜你喜歡

• 拍拍貸app借款審核要多久到賬
• 建立網站費用大概需要多少錢，帶你快速了解搭建網站的基礎流程
• 木瓜不甜是怎么回事 為什么木瓜不甜
• 串熏鴨舌怎么做 串熏鴨舌需要準備什么食材
• 正確金錢觀的三個要點 正確金錢觀的三個要點是什么
• 燙發染發同時做還是分開做
• 玉樹養殖方法 玉樹怎么養殖
• 清蒸梭子蟹為什么很咸
• 矮個子搭配
• 三代風影為什么敗給蝎