夢(mèng)境中女兒錢璦去世的時(shí)候：女的說：“她自己說，她得的是一種很特殊的結(jié)核病，潛伏了幾十年又再發(fā)，就很厲害，得用重藥 。她很堅(jiān)強(qiáng) 。真堅(jiān)強(qiáng) 。只是她一直在惦著她的爹媽，說到媽媽就流眼淚 。” 我覺得我的心上給捅了一下，綻出一個(gè)血泡，像一只飽含著熱淚的眼睛 。我不敢做夢(mèng)了 。可是我不敢不做夢(mèng) 。我想到她夢(mèng)中醒來，看到自己孤零零躺在醫(yī)院病房里，連夢(mèng)里的媽媽都沒有了 。而我的夢(mèng)是十足無能的，只像個(gè)影子 。我依偎著她，撫摸著她，她一點(diǎn)不覺得 。我知道夢(mèng)是富有想像力的 。想念得太狠了，就做噩夢(mèng) 。我連夜做噩夢(mèng) 。阿圓漸漸不進(jìn)飲食 。她頭頂上吊著一袋紫紅色的血，一袋白色的什么蛋白，大夫在她身上打通了什么管子，輸送到她身上 。劉阿姨不停地用小勺舀著杯里的水，一勺一勺潤(rùn)她的嘴 。我心上連連地綻出一只又一只飽含熱淚的眼睛 。她鮮花般的笑容還在我眼前,她溫軟親熱的一聲聲“娘”還在我耳邊,但是,就在光天化日之下,一晃眼她沒有了 。就在這一瞬間,我也完全省悟了 。我防止跌倒,一手扶住旁邊的柳樹,四下里觀看,一面低聲說:“圓圓,阿圓,你走好,帶著爸爸的祝福回去 。”我心上蓋滿了一只一只飽含熱淚的眼睛,這時(shí)一齊流下淚來 。我的手撐在樹上,我的頭枕在手上,胸中的熱淚直往上涌,直涌到喉頭 。我使勁咽住,但是我使的勁兒太大,滿腔熱淚把胸口掙裂了 。只聽得噼嗒一聲,地下石片上掉落下一堆血肉模糊的東西 。迎面的寒風(fēng),直往我胸口的窟窿里灌 。我痛不可忍,忙蹲下把那血肉模糊的東西揉成一團(tuán)往胸口里塞;幸虧血很多,把滓雜污物都洗干凈了 。夢(mèng)境中錢鐘書去世的時(shí)候：我眼前一片昏黑，耳里好像能聽到嘩嘩的水聲 。一個(gè)人在昏黑的亂山里攀登，時(shí)間是漫長(zhǎng)的 。我是否在山石坳處坐過，是否靠著大樹背后歇過，我都模糊了 。我只記得前一晚下船時(shí)，鐘書強(qiáng)睜著眼睛招待我 。我說：“你倦了，閉上眼，睡吧 。” 他說：“絳，好好里（即‘好生過’） 。”我有沒有說“明天見”呢？晨光熹微，背后遠(yuǎn)處太陽又出來了 。我站在亂山頂上，前面是煙霧蒙蒙的一片云海 。隔岸的山，比我這邊還要高 。被兩山鎖住的一道河流，從兩山之間瀉出，像瀑布，發(fā)出嘩嘩水聲 。我眼看著一葉小舟隨著瀑布沖瀉出來，一道光似的沖入茫茫云海，變成了一個(gè)小點(diǎn)；看著看著，那小點(diǎn)也不見了 。還沒到客棧，一陣旋風(fēng)把我卷入半空 。我在空中打轉(zhuǎn)，暈眩得閉上眼睛 。我睜開眼睛，我正落在往常變了夢(mèng)歇宿的三里河臥房的床頭 。不過三里河的家，已經(jīng)不復(fù)是家，只是我的客棧了 。生活掠影：還有活蝦 。我很內(nèi)行地說：“得剪掉須須和腳 。”我剛剪得一刀，結(jié)果蝦在我手里抽搐，我急得扔下剪子，扔下蝦，逃出廚房，又走回來 。鐘書問我怎么了，我說：“蝦，我一剪，痛得抽抽了，以后咱們不吃了吧！”鐘書跟我講道理，說蝦不會(huì)像我這樣痛，他還是要吃的，以后可由他來剪 。鐘書這段時(shí)間只一個(gè)人過日子，每次到產(chǎn)院探望，常苦著臉說：“我做壞事了 。”他打翻了墨水瓶，把房東家的桌布染了 。我說：“不要緊，我會(huì)洗 。”“墨水呀！”“墨水也能洗”他就放心回去了 。然后他又做了壞事了，把臺(tái)燈砸了 。我問明是怎樣的燈 。我說：“不要緊，我會(huì)修 。”他又放心回去了 。我說“不要緊”，他真的就放心了 。因?yàn)樗芟嘈盼艺f的“不要緊” 。我們?cè)趥惗亍疤诫U(xiǎn)”時(shí)，他顴骨上生了一個(gè)疔 。我也很著急 。有人介紹了一位英國(guó)護(hù)士，她教我做熱敷 。我安慰鐘書說：“不要緊，我會(huì)給你治 。”我認(rèn)認(rèn)真真每幾小時(shí)為他做一次熱敷，沒幾天，我把膿拔去，臉上沒留下一點(diǎn)疤痕 。他感激之余，對(duì)我說的“不要緊”深信不疑 。我住產(chǎn)院時(shí)他做的種種“壞事”，我回寓后，真的全都修好 。有一夜，他穿了又重又不暖和的厚呢大衣在屋里滿地走 。我已連著幾夜和衣而臥，陪著他不睡 。忽然，我聽不見他呼嘯，只見他趴在桌上，聲息全無 。我嚇得立即跳起來 。我摸著他的手，他隨即捏捏我的手，原來他是乏極了，打了個(gè)盹兒，他立刻繼續(xù)呼嘯 。我深悔鬧醒了他，但聽到呼嘯，就知道他還在呼吸 。我們仨，卻不止三人 。每個(gè)人搖身一變，可變成好幾個(gè)人 。例如阿瑗小時(shí)才五六歲的時(shí)候，我三姐就說：“你們一家呀，圓圓頭最大，鐘書最小 。”我的姐姐妹妹都認(rèn)為三姐說得對(duì) 。阿瑗長(zhǎng)大了，會(huì)照顧我，像姐姐；會(huì)陪我，像妹妹；會(huì)管我，像媽媽 。阿瑗常說：“我和爸爸最‘哥們’，我們是媽媽的兩個(gè)頑童，爸爸還不配做我的哥哥，只配做弟弟 。”我又變?yōu)樽畲蟮?。鐘書是我們的老師 。我和阿瑗都是好學(xué)生，雖然近在咫尺，我們?nèi)缬袉栴}，問一聲就能解決，可是我們決不打擾他，我們都勤查字典，到無法自己解決才發(fā)問 。他可高大了 。但是他穿衣吃飯，都需我們母女把他當(dāng)孩子般照顧，他又很弱小 。一九九七年早春，阿瑗去世 。一九九八年歲末，鐘書去世 。我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了 。“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆” 。現(xiàn)在，只剩下了我一人 。我清醒地看到以前當(dāng)做“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已 。家在哪里，我不知道，我還在尋覓歸途 。
猜你喜歡
- 愛的軀殼好看嗎
- 哪家國(guó)際快遞最便宜？
- 優(yōu)秀簡(jiǎn)歷模板word文檔的哈
- 蜜蜂的品質(zhì)
- 悠悠三道茶
- 爸爸不在的時(shí)候
- “函”與“f”的對(duì)話
- 開到茶靡
- 永遠(yuǎn)的毛豆子
- 老爺?shù)牟柰?