黃永玉《還有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)》是一部追憶老友、懷想人生的散文集 ， 書中皆為他2022至2023年新作 。作為流浪中國(guó)與環(huán)游世界的行旅者，這位“最老的老頭兒”同樣在時(shí)光旅程中成為了文學(xué)天地的遠(yuǎn)行人 。跨越千山萬(wàn)水，驀然回首之際，關(guān)于往昔歲月的回憶，綿延近一世紀(jì)之久 ， 依然此起彼落、回旋不盡、余味無(wú)窮 。
臨近百歲生日，黃永玉似乎有意不讓木刻書畫專美于前，要以集結(jié)新書的方式 ， 再次講述起歷史煙云中的故人與心事 。“多少老友的影子從眼前走過”時(shí) ， 他秉筆人生心事 ， 白描世路人情，在樸素誠(chéng)懇的敘述中，為數(shù)位友人繪影繪聲，追懷彼此共度的歲月秘密，一系列文字好比短篇速寫和人物素描的綜合 ， 不由人不拍案叫絕 。
時(shí)光浪潮的沖激流淌下 ， 黃永玉信筆而起 ， 行止隨心，書寫出十三篇求淡求精的文章，或紀(jì)事，或懷人，或追思，或紀(jì)念 。取材之豐富，風(fēng)神之精彩，難以一言概述 。書中人物 ， 既有的好友賓朋 ， 亦不乏中國(guó)文壇的大家名士 ， 更有煙火生活的普通百姓 。翻開書卷 ， 我們一同走進(jìn)黃永玉的記憶之鄉(xiāng)，見識(shí)了湖南鳳凰的拜門拳師朱國(guó)富；寫書燜蔥、研究古董的王世襄；一生未曾走出東北森林的伐木人老龔頭……數(shù)十個(gè)可合可分的故事之間，傾注了重三疊四的綿密細(xì)節(jié) ， 夾摻著作者對(duì)人與歷史的感想，或嬉笑，或諷刺，或感慨，或憂愁 。主題、人物與情志交相輝映，每每無(wú)聲勝有聲 ， 予人掩卷深思的余韻 。
人生長(zhǎng)河里，時(shí)間使人理解人生和命運(yùn)，年齡帶來(lái)閱歷與智慧的同時(shí)，也增添了沉郁和凝重的生命思考 。不同于《比我老的老頭》書卷里千萬(wàn)記憶的熙來(lái)攘往，《還有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)》追憶前塵舊夢(mèng)的往來(lái)聚散之余，更銘刻了一個(gè)個(gè)內(nèi)心中縈繞不去的身影情侶趣味問答 。從一生僅見過三次的文學(xué)家鄭振鐸，到終日朝夕相伴、抗戰(zhàn)時(shí)期痛失親人卻依然樂觀生活的保姆曹玉茹，再到記憶中交游往來(lái)的張學(xué)銘、朱啟鈐情侶趣味問答、王道源、唐生明等數(shù)位先生……一路走來(lái) ， 黃永玉眼觀自我和他人的生命歷程，體味復(fù)雜人生的難言況味，思索“人如何大于苦難”的方法 。前塵往事，轉(zhuǎn)瞬云煙 ， 他又將一切過往記錄在流動(dòng)不居的文字中 ， 以此為筆底蒼生的生命之路，留下了意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的文學(xué)證詞 。
質(zhì)言之，黃永玉正是在世間的美好與丑惡、人生的幸福和苦難的關(guān)系中，建立起了一種為生命立傳的文學(xué)自覺 。
黃永玉娓娓敘述塵封舊事，不事文采，唯求辭達(dá) 。閑閑數(shù)筆之間，自有一種天然酣暢，平實(shí)清朗的氣韻 。可是，透過一氣呵成的文字，不難體會(huì)到作者內(nèi)心深處只可意會(huì)、不可言傳的情感波瀾 。由此可知，黃氏文章用情最深之處 ， 正在于將人和時(shí)光的生命關(guān)聯(lián)，一齊轉(zhuǎn)化為抒情和敘事的辯證關(guān)系 。
【情侶趣味問答】可以說，黃永玉筆下人間故事所綻放的人性與詩(shī)性的光芒，有一種閱盡千帆之時(shí)，無(wú)意偽裝的真誠(chéng)姿態(tài)，還有一種跨越苦難之后情侶趣味問答 ， 哀而不傷的溫柔情致 。俗世光陰，輾轉(zhuǎn)不休 。黃永玉依然以一種沉穩(wěn)、堅(jiān)韌、優(yōu)雅的姿態(tài)，摩挲無(wú)垠的時(shí)光和無(wú)言的老境 。雖然字里行間無(wú)不透露出人世滄桑、何以為繼的孤獨(dú)，但他高邁的眼光、赤誠(chéng)的情懷始終如一，執(zhí)意要把無(wú)以言說的坎坷心事 ， 沉淀至人與時(shí)光的層次上，在時(shí)光牽引中實(shí)現(xiàn)感情的契合與共鳴 。
從回顧來(lái)時(shí)路、嘆之復(fù)詠之的《太陽(yáng)下的風(fēng)景》，到一一記下《比我老的老頭》的有趣為人、赤子之心和流離命運(yùn)，再到《無(wú)愁河的浪蕩漢子》洋洋百萬(wàn)言述之不盡的傳奇故事 。回看黃永玉的創(chuàng)作生涯 ， 我們不禁感慨其文字品質(zhì)歷久而彌新，他竟是讓文學(xué)情侶趣味問答、人生和時(shí)光相互見證了彼此力量 。同時(shí)，我們有必要思考：人與時(shí)光之于寫作者的意義何在？黃永玉一路寫來(lái)，在時(shí)代風(fēng)煙的天翻地覆下 ， 記錄人世間相知相惜的真摯感情，不單單是一種不落言筌的深情，其行文走筆的率性與灑脫 ， 毫末之處的喟嘆與哲思，誠(chéng)然歷歷可見 。大千世界的千萬(wàn)景象以外，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的弦外之音，引人深思 。一言以蔽之，他的創(chuàng)作，正是要為過往的人與生命留下自己的文學(xué)見證 。
百歲光陰磨洗的文字，平白洗練，如詩(shī)如歌，貌似輕松隨意的文風(fēng)筆意 ， 反而更能點(diǎn)染文章內(nèi)外的微言大義 。從鋼筆到畫筆，從稿紙到鉛字，心里過去默寫和記誦的姓名，今朝終于化作紙上立傳與畫像的生命即景，但文集的命名——《還有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)》，這句欲言又止的喟嘆，深意宛在其中 。故事的主人公悠然遠(yuǎn)去，捧卷的閱讀者又是何人？時(shí)移事往，斯人安在？還有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)？作為走在最后的人 ， 黃永玉記下了人與時(shí)光的故事，但讀者也就是作者自己 。誰(shuí)還知曉 ， 筆墨酣暢處的幾許深意？何人能解，浩茫心事間的一點(diǎn)靈犀？一切盡在不言中 。
盡管“一切都行將過去或早已過去”，黃永玉仍決意以作者的身份，登上對(duì)峙時(shí)間的擂臺(tái)，繼續(xù)將故事講下去，誓要讓文字見證人與生命的尊嚴(yán)，以文學(xué)抵抗消逝、沉默和遺忘 。這一渺不可得的希冀、無(wú)限深情的選擇，正是其人其文訴諸時(shí)光長(zhǎng)河的誠(chéng)摯道白了 。這是黃永玉的作品本身，作為過去一個(gè)世紀(jì)的文學(xué)見證，展現(xiàn)給我們的生命昭示的種種可能和隱于其間的人生思索 。作為歷史的后之來(lái)者 ， 我們能以同時(shí)代人的讀者身份，品讀這位百歲老人的新書新作 ， 不得不說是一種福分 。（施展）
猜你喜歡
- 深夜情感文本
- 情感問答的句子
- 有什么情感問答感情近義詞
- 情感話題問答情侶有趣問答
- 情侶問答小游戲
- 家庭情感問答100題
- 情侶情感問答100題情感壁紙圖片帶字傷感
- 情感文章情感問答文案
- 情感問答題大全及答案情感咨詢?cè)诰€免費(fèi)
- 情感問題問答情感十大精辟段子