戈壁灘(戈壁灘上的往事)
玉門老市區(qū)步行街服裝店老板娘,喜歡養(yǎng)花和打扮自己 圖/張志韜
粗獷的戈壁灘造就了本地人的一些特性,直來(lái)直往、粗線條 。熟人社會(huì)里,發(fā)生了很多殘酷而荒誕的故事 。
文 / 南方人物周刊采訪人員 聶陽(yáng)欣
編輯 / 黃劍 hj2000@163.com
【戈壁灘上的往事 戈壁灘】視野盡頭的祁連山在夏季陽(yáng)光下呈現(xiàn)出淡褐色影子 。上面是湛藍(lán)色天空,干凈得一點(diǎn)云朵都沒有 。戈壁灘從山腳延伸至眼前,公路兩側(cè),有時(shí)草木豐茂,白楊成排,有時(shí)只有裸露的巖石和零星的幾株駱駝草,間或有幾座墳?zāi)?。
這是從玉門新市區(qū)去往老市區(qū)路上的風(fēng)景 。經(jīng)過大片無(wú)人區(qū)后,我產(chǎn)生一種錯(cuò)覺,仿佛這是一條通往過去的路,玉門老市區(qū)還保留著上世紀(jì)90年代的風(fēng)貌 。
老市區(qū)的人喜歡和外來(lái)者談?wù)撨^去 。賓館前臺(tái)大姐告訴我,這是玉門曾經(jīng)最好的賓館之一 。水果攤老板說(shuō),上世紀(jì)90年代,外地高檔的水果都運(yùn)到玉門賣,酒泉、嘉峪關(guān)的人要來(lái)這兒買呢 。我站在路邊等人時(shí),路人指著全城唯一的紅綠燈說(shuō):“氣派吧,剛建的時(shí)候誰(shuí)都沒見過這樣的 。”盡管它從來(lái)沒有使用過,因?yàn)檫@里只有一條筆直的主干道 。
整個(gè)城市的輝煌、沒落和油田的命運(yùn)聯(lián)系在一起,這里大部分人的生活也和油田捆綁在一起 。
因?yàn)槿松伲镜厝嘶ハ嘀?。和人聊天時(shí),說(shuō)起剛剛?cè)ヒ娏苏l(shuí),對(duì)方很快反應(yīng)過來(lái),繼而扯幾句八卦 。油田的職工關(guān)系更緊密,父母一輩一起上班,他們的子女一塊在職工子弟學(xué)校長(zhǎng)大,然后進(jìn)入油田,后來(lái),他們的子女又在同一所學(xué)校上學(xué),形成一個(gè)好像沒有盡頭的熟人圈 。
粗獷的戈壁灘造就了本地人的一些特性,直來(lái)直往、粗線條 。熟人社會(huì)里,發(fā)生了很多殘酷而荒誕的故事 。
我的采訪對(duì)象陳澍說(shuō),他上小學(xué)的時(shí)候,玉門電視臺(tái)晚上播完《新聞聯(lián)播》,會(huì)放港臺(tái)或新加坡電視劇 。有一段時(shí)間播83版《射雕英雄傳》,只放了上部,沒有下部,追劇的人非常氣悶 。陳澍有個(gè)同學(xué)的父親在電視臺(tái)工作,這位同學(xué)因此遭到了班級(jí)乃至全校學(xué)生的欺負(fù),“讓你爸趕緊放下部,不然明天我們還打你 。”
陳澍還有一個(gè)高中同學(xué),想干“大事”,還拉了兩個(gè)朋友入伙,一個(gè)憨厚敢干,一個(gè)腦子聰明 。但這個(gè)同學(xué)后來(lái)也成了油田工人,不咸不淡地生活著 。他那個(gè)腦子聰明的朋友卻做了件“大事”,讓他覺得當(dāng)年沒看錯(cuò)人 。
“聰明人”好賭博,欠了幾十萬(wàn)債,成為老賴 。他向素來(lái)不和的車間主管道歉,邀請(qǐng)大家晚上一同吃飯 。待酒酣飯足,“聰明人”故意挑事,往主管身上撞,主管用手推了他一把 。他躺在地上不起,醫(yī)生診斷說(shuō)他斷了兩根肋骨 。“聰明人”以此訛了主管20萬(wàn) 。
猜你喜歡
- 正確健胸方法 簡(jiǎn)便的健胸方法
- 彭昱暢王大陸演的啥
- 原來(lái)煉乳的做法這么簡(jiǎn)單 煉乳怎么做
- 如何做美味的螃蟹 美味的螃蟹做法介紹
- 干煸辣椒如何做辣椒醬 干煸辣椒做辣椒醬的方法
- 切好的水果怎么保鮮 如何保存切好的水果
- 女生做春夢(mèng)預(yù)示什么 女生做春夢(mèng)預(yù)示是什么
- 唐太宗凌煙閣二十四功臣入選與排名的玄機(jī) 凌煙閣二十四功臣
- 菠菜拌粉絲的做法 菠菜拌粉絲的烹飪方法
- 如何做牛肉粿條 潮汕牛肉粿條的做法
