


老家的農(nóng)人有一個(gè)很奇怪的邏輯:自家的地里不種什么或什么種得少 , 什么就珍貴無比;自己手工不會(huì)做什么物件 , 什么就稀罕 。 此想法和物品本身的價(jià)值無關(guān) , 比如系頭發(fā)的皮筋兒 , 買一捆也不值幾個(gè)錢 , 只因?yàn)椴粫?huì)做 , 誰家的小子調(diào)皮玩丟了一根 , 立馬換來一頓毒打 , 不聽解釋 , 不問究竟 。 可你要是拿了一塊羊肉喂狗 , 反而只會(huì)得來訓(xùn)斥 , 轉(zhuǎn)眼即忘 , 緣由是誰家都養(yǎng)羊 , 這玩意少吃一口沒關(guān)系 。
在鄉(xiāng)親們眼里 , 干黃醬是珍貴的 。 老家黃豆種植少 , 不是不想種 , 而是田地不給力 , 再怎么下辛苦 , 黃豆也長勢懨懨 , 出產(chǎn)少不說 , 還個(gè)頭不圓潤 , 賣 , 沒人收 , 給孩子當(dāng)玩具槍子彈 , 不夠格 , 只好留作發(fā)豆芽 , 算是一年四季都有的一道菜 。
以會(huì)者而言 , 干黃醬制作并不復(fù)雜 , 村里排名前幾位的巧婦也曾立志攻堅(jiān) , 非要做出來不可 。 哪曾料到 , 巧婦們紛紛折戟 , 醬是發(fā)出來了 , 但味道怪異 , 小心翼翼地炸了一回 , 差點(diǎn)毀了鍋——異味經(jīng)久不散 。
公認(rèn)的聰明人失敗 , 鄉(xiāng)親們?cè)贌o人嘗試做醬 。 生活的艱辛早已使得他們習(xí)慣了向困難低頭 , 臣服于命運(yùn)和他們心中的強(qiáng)者 。 誰家媳婦要是想再做一遍干黃醬 , 立刻受到家人的斥責(zé):“人家那么聰明都做不出來 , 就你能?別禍禍糧食了 。 ”電視劇里反抗家庭和命運(yùn)的橋段不會(huì)有 , 在農(nóng)村過日子 , 隨大流比特立獨(dú)行重要 , 別人的口舌和自家的臉面更重要 。
自己不會(huì)做就得買 。 鄉(xiāng)親們把買來的干黃醬放置到柜中 , 吃的時(shí)候炸一點(diǎn) , 絕不舍得一次炸完 , 是的 , 就算放變質(zhì)了也不舍得 。 由此 , 炸醬面成了上等吃食 , 其地位出人意料地排在燉羊肉和煮骨頭之前 。 三十年前 , 你要是到我們村做客 , 誰家給你端碗炸醬面 , 不要懷疑 , 你是實(shí)打?qū)嵉馁F客 。
90年我上一年級(jí) , 我們的老師上課之余特別愛給我們講看自各類雜志的故事 , 其中有一篇《一碗清湯蕎麥面》感人至深 。 這篇日本作家栗良平的名篇 , 后來被改編成電影 , 甚至進(jìn)入了教科書 , 不過名字更改成《一碗陽春面》 。
【面包|散文:鄉(xiāng)村版一碗炸醬面】回到村子后 , 我在眾多人聚集的村口大隊(duì)部復(fù)述了此篇故事 , 迎來了鄉(xiāng)親們的感慨連連:“你看看人家 , 能下飯館吃面”、“蕎麥面好吃?他們也太不會(huì)吃了”、“嗯 , 就是 , 那蕎麥面有啥吃頭 , 寡淡淡的”……
沒人在意文中母子和店老板的事跡 , 在鄉(xiāng)親們看來 , 人吃苦是必然的 , 吃了苦能熬出頭便是幸事 。 至于老板給母子三人多煮的一份面 , 鄉(xiāng)親們覺得理所應(yīng)當(dāng) , 甚至認(rèn)為老板不仁義 , 什么怕別人面子過不去 , 就是扣 。
面對(duì)大家的評(píng)論 , 我驚得目瞪口呆 。 不一會(huì) , 鄉(xiāng)親們的話頭集中在了蕎麥面上 , 一個(gè)勁兒地問我書里面說沒說那玩意咋吃好吃 。 我自是不知 , 只好信口胡謅:“肯定是炸醬的蕎麥面 , 要不能好吃的了?”鄉(xiāng)親們得到了滿意的答復(fù) , 話題再次轉(zhuǎn)到炸醬面上 。
好多時(shí)候 , 人的饑餓感是說出來的 , 話頭一起 , 肚子不由自主地叫喚 。 我聽著鄉(xiāng)親們的七嘴八舌實(shí)在受不了 , 急匆匆跑回家 , 沒進(jìn)門就喊奶奶:“奶奶 , 我要吃炸醬面 。 ”奶奶一頭霧水:“不過年不過節(jié)的 , 吃啥炸醬面?”
猜你喜歡
- 黑魚|鄉(xiāng)土散文:大鍋菜
- 羅馬|羅馬奶油面包,簡單手揉配方,一口咬下,松軟加甜蜜,雙倍滿足,非常治愈。
- 面包|賣99元一只面包,還算不上天價(jià)?
- 慕斯蛋糕|這5個(gè)國家的餃子很特別,俄羅斯的餃子,是“面包做耳朵”
- 泡芙|只需一發(fā)!松軟可口的泡芙醬毛毛蟲面包,走起!
- 面包|春季萬物生發(fā),多給家人吃這“5大黃金菜”,鮮香味美營養(yǎng)極高
- 面包|隆德園美食 | 萬物生發(fā)的春天,用酵母和面粉與時(shí)間共同醞釀美味
- 面包|驚蟄后的春天,這5種食材別忘了吃,清熱潤肺解春燥,舒心度春天
- 面包|太原的小吃
- 鋪?zhàn)觸西果東送 重慶小伙兒助力新疆鄉(xiāng)村振興
